Has a Book Ever Fallen on Your Face? The Hilarious and Relatable Struggles of Book Lovers

Kitobsevar muqovani ochganidan boshlab, o'ylangan nasr va yorqin she'riyat bilan yaratilgan olamlarga sho'ng'ishga yozilmagan kelishuv mavjud. Biroq, bu kitobxonlar sahifalar bo'ylab sayohat qilar ekan, ular ko'pincha kulgili ahvolga tushib qolishadi. Tasavvur qiling: siz sevimli o'qish kursingizda qulay tarzda joylashgansiz yoki balki divanda yotibsiz, butunlay hayajonli romanga berilib ketgansiz, to'satdan tortishish kuchga kiradi va katta kitob to'g'ridan-to'g'ri yuzingizga tushadi. Bu ko'plab kitob ixlosmandlari tushadigan holat - ajablanish va kulgini uyg'unligi, bizga hatto eng sadoqatli o'quvchilar ham vaqti-vaqti bilan yoqimsiz hodisalarga duch kelishini eslatadi.

Yillar davomida turli jamiyatlardan kelgan o'quvchilar o'z hikoyalarini baham ko'rishdi, ularning har biri avvalgisidan ko'ra kulguliroq. Ko'pincha xoxolash bilan almashtiriladigan bu kichik qayg'uli lahzalar, yozma so'zni qadrlaydiganlar orasida baham ko'riladigan noyob tajribalarni namoyish etadi. Ko'zlari katta-katta va eskiroq qog'oz muqovali kitob bilan sevimli hikoyasini ushlab turishga qiynalayotgan bolaning tasviri universaldir. Kitob ixlosmandlari maktabdagi yoshligini eslashlari mumkin, u erda sarguzashtlar bilan to'ldirilgan sahifalarga qisqa nigohlar o'qitish lahzalaridan chalg'itishga aylandi. Bunday hodisalar qanday qilib qadrlanadigan xotiralarga aylanishi qiziq emasmi, o'qish sessiyasi tugaganidan keyin ham tabassum olib keladigan voqealar?

Bu qiyinchiliklarni o'rganar ekanmiz, biz faqat yiqilgan kitoblar haqidagi hazil hikoyalarni aytibgina qolmay, balki bu tajribalar o'quvchining adabiyotga bo'lgan munosabatini qanday shakllantirishini ham ko'rib chiqamiz. Ehtimol, biz Devid Eytkenga o'xshaganlarning hikoyalariga duch kelarmiz, u ba'zan adabiyotdagi eng yaxshi lahzalar nafaqat mualliflarning so'zlarida, balki sahifalardan oshib o'tadigan umumiy kulguda ham topilishini tushunadi. Kitoblarni qulay villada saqlash yoki nozik yozuvni sumkada xavfsiz saqlashga urinish bo'ladimi, har bir o'quvchi o'zining adabiy ishtiyoqini kundalik hayot bilan muvozanatlash muammosiga duch kelgan. Bu unutilmas lahzalar bizga sadoqatli o'quvchi bo'lishning quvonchlari va kurashlarini eslatadi.

Kitobxonlarning kulgili xatoliklari

Kitobsevar sifatida, hatto eng qiyin damlarda ham kulgini keltiradigan lahzalar bo'ladi. Tasavvur qiling: a ogʻir qattiq muqova yangi roman, qiyinchilik bilan tizzangizda muvozanatni saqlab turib, birdan sirg'alib ketadi. Tanishing ovozi sokin xonada aks-sado beradi va siz koinot sizga xabar yuborishga urinayotganmi yoki yo'qmi degan savol bilan qolasiz. Bu o'quvchilar jamoalarida ko'pchilik uchun haqiqatdir; bu kichik, kulgili baxtsiz hodisalar umumiy tajribaning bir qismiga aylandi. tajribalar.

Gavjum shahar shovqinida, Zofiya bir-ikki... dan zavqlanish uchun kurashganini hikoya qiladi. she'rlar sayr qilib yurganida. Boshini pastga egganicha, u yorqin svetoforni ko'rmay qoldi va deyarli to'g'ridan-to'g'ri O't gidrant. U endi kuladi, adabiy satrlarga chuqur sho'ng'ishi ba'zan qimmatga tushishini biladi. Nothing aralashtirishning kulgililigini juda yaxshi ko'rsatib beradi romanlar kundalik hayot bilan, masalan, shahar to'siqlari bilan deyarli to'qnash kelishi kabi.

Eng so'nggi nomlarni taklif qiladigan do'konda Monika o'zining kolleksiyasi bilan faxrlanadi... tarjima qilindi ishlar edi. Biroq, uning ishtiyoqi bir marta unga pand bergan, u juda tez o'girilib ketib, to'rtta kitobni havoga uchirib yuborgan edi. Kichik bir yonish xijolatdan soʻng, u keyinchalik qimmatbaho toʻplamining yoʻqolgan qismlarini topish uchun polni titkilay boshladi. Uning xotirasida xazonrezgi kabi sochilib ketgan oʻsha romanlar manzarsi unga eslatma boʻlib qoladi. yoshroq days.

O'qish yakka tartibda bo'lishi mumkin, lekin u ko'pincha guruhlarda kulgili lahzalarni yuzaga keltiradi. Haftalik kitobxonlar klubida Andzheyning so'nggi asaridagi manzaralarni muhokama qilish paytida... roman o'zaro tushunmovchilik tufayli kulgular ko'tarilgach, tartibsizlik yuzaga keldi. Bir ishtirokchi ilmiy fantastikani muhokama qilayotganini o'yladi, boshqasi esa “Yulduzlardan Pastda” nomli romantik hikoyani qizg'in muhokama qilayotgan edi. Bu yengil chalkashlik guruh orasida qadrlanadigan voqeaga aylandi.

Kulgu tugar ekan, bunday yig‘inlar ohangi yumshaydi. Bu lahzalar kitob o‘qish shunchaki sahifadagi so‘zlardan ko‘ra ko‘proq narsa ekanligini eslatadi – bu aloqa, hatto ishlar noto‘g‘ri ketsa ham. Biz bu shunchaki bir-ikkita noxush hodisa deb o'ylashimiz mumkin, lekin ular adabiyot ixlosmandlari sifatidagi sayohatlarimizni belgilaydigan bebaho xotiralarga qo'shiladi.

Umumiy olganda, bu tushunarli hodisalar bizga anglatadiki, xatolar o'quvchi bo'lishning bir qismidir. Yiqilib tushgan kitoblardan olovli qochishlar, do'konda noqulay vaziyatlar - bu hikoyalar bizni boshqalar bilan bog'laydigan diqqatga sazovor joylarga aylanadi. Shunday qilib, keyingi safar yaxshi hikoyaga berilib, o'zingizni kulgili vaziyatda topsangiz, shuni eslang: siz yolg'iz emassiz. Sizning kitobsevar do'stlaringiz har bir varaqlangan sahifada siz bilan birga kulishadi.

Klassik Kitob Yuztubi

Bir nimadir moment kitobsevarlarning barchasiga tegishli bo'lgan: klassik kitob bilan yerga tushish. Bu, qog'oz kitobga shunchalik berilib ketganingizda, atrofingizdagi narsalarni unutib qo'yganingizda sodir bo'ladi. Dunyoning bir joyida bu san'atda juda mohir bo'lib ketgan odamlar bor, urinish bir vaqtning o'zida yurish va o'qish. Ular o'zlarini tripping yoʻlakdagi yoriq ustidan oʻtib ketayotganda yoki hatto toʻgʻri yuz bilan pristan. Ularning yuzlaridagi ifodalar bebaho; chalkashlik va yiqilganidan keyin ham uzoq vaqt davomida varaqlarni ochish istagi aralashmasidir. Noqulaylik hissi kulgiga aylanadi, chunki ular o'zlarining noqulayliklarida yolg'iz emasliklarini tushunadilar.

Qayerdadir oʻrtasida New York va har bir shaharda mehmonlar ham, mahalliy aholi ham buni boshdan kechirdi. kulgili lahzalar. Dan Kori, fantastik roman ichiga sho'ng'ib ketganidan keyin yiqilib tushganida o'zini tiya olmay kulgan kimsa, gacha Zofiya, triller uni o‘qiqandan keyin atrofini ikki marta tekshirib ko‘rishga majbur bo‘lgan odam kabi, bu hodisalar juda inson tajriba. Hayot, kitob o'qish va piyoda yurish o'rtasida muvozanatni saqlash kurashi qiyin tuyulishi mumkin, ammo each bu muvaffaqiyatsizliklarning har biri o'ziga xos adabiyotga aylanadi, hazilomuz tarzda qayta hikoya qilishni kutadi.

Uzoq muddatda, hikoyalari Эйткен va Xeniya, daryo bo'yida qishni tez-tez o'tkazadigan ikki kitob ixlosmandi, adabiyotga bo'lgan mehrimizni shakllantiradigan kuchli tajribalar ekanligini eslatib o'tadi. Ular shunchaki kitoblarga sarmoya kiritmadilar; ular do'stlar orasida abadiy nishonlanadigan lahzalarga sarmoya kiritdilar. Hayot bu collection bu epizodik hikoyalardan – personajlar olami va... ichida yo'l topishga urinayotganda yiqilib tushganingiz haqidagi shaxsiy hisobingizni baham ko'rishdan ko'ra nima ko'proq mos bo'lishi mumkin? gaplar? Har bir kulgu hammamiz yiqilishimizni eslatadi, lekin eng muhimi, yana oyoqqa turib, sahifalar orasidan o'z sayohatimizni davom ettirishimizdir.

Sahifalarni Ochuvchilar, Sahifalarni Otuvchilarga Aylanganda

Ko'pgina ayollar uchun qattiq muqovali romanlar bilan to'ldirilgan tunga qo'yiladigan stol ko'pincha orzularning qurilish blokiga o'xshab ketishi mumkin, har bir kitob qochish uchun yangi dunyoning bir qismini taklif qiladi. Biroq, biz ushbu jozibali hikoyalarga sho'ng'ir ekanmiz, kitob beixtiyor sahifa uloqtiruvchiga aylanganda, tajriba yomon tomonga burilishi mumkin. Tasavvur qiling-a, siz romanga chuqur kirib ketgansiz, sahifalar tez sur'atda aylanadi, to'satdan kitobning og'irligi o'zgaradi va u yiqilib, to'g'ri yuzingizga tushadi. Bu ishtiyoqli o'quvchilar uchun tanish tajriba.

Bu hodisa nafaqat yakka holat emas; u o'qishni hayotiy chalg'ituvchi omillar bilan muvozanatlashga harakat qilgan har bir kishiga ta'sir qiladi. Sayohatchilar ko'pincha o'zlarini shunga o'xshash vaziyatlarda topadilar, samolyot bo'linmasidan adashgan kitobning tushib ketishi yangi joyni kashf qilish hayajonini soyada qoldiradi. Ushbu tajribalarni baham ko'rgan odamlar o'rtasida inkor etib bo'lmaydigan o'rtoqlik bor va ular ko'pincha qahva ustida hikoyalar almashadilar, adabiy xatoliklar bilan tasodifiy uchrashuvlaridan kulishadi.

Oylar davomida o'qish, hayajonli turkum kutish uyqusiz tunlarga olib kelishi mumkin, bunda hikoyaning hayajoni sizni tabiiy tortishish kuchi kabi tortadi. Yumshoq muqovali roman uni ishlatish oson deb va'da berishi mumkin, ammo boshingizni noqulay tarzda egib o'qish haqiqati shunchaki jozibasiz holatdan ko'ra ko'proq narsaga olib kelishi mumkin - bu bir qator kutilmagan yuz yiqilishlariga olib kelishi mumkin. O'zingizni birinchi shaxs hikoyasidagi qahramon sifatida tasavvur qiling, sevimli kitobingizga zarar yetkazmaslik haqidagi haqiqatlar bilan kurashing.

Yangi kitob sotib olish zavqi – sevimli nashriyotlaringizdan birining ijodiy asari – ba'zida to'liq sho'ng'imasangiz, ular keltirib chiqaradigan xavf ostida qolishi mumkin. Agar ehtiyot bo'lmasangiz, og'ir muqovali kitobning nafis sayohati noqulay tarzda imkonsiz bo'lib qoladi. Keyingi safar kitobni boshqacha ushlash yoki hatto yengil nashrini tanlashni o'ylab ko'rish oqilona bo'lar; bu noqulay vaziyatdan qochish uchun to'lanadigan juda kichik narx.

Orzuga kitob kechasining tasviri sevimli roman yuzingizga urilganda tezda o'zgarishi mumkin. Bu barcha kitobxonlar duch kelishi mumkin bo'lgan afsusli, ammo kulgili voqea. Do'stlaringiz bilan o'ralashganmisiz yoki yolg'iz sokin kechdan zavqlanishingizdan qat'i nazar, o'sha hayratlanarli lahza - kitobsevarlarning xatolar komediyasidan ko'ra hech narsa kulgili tuyulmaydigan lahza, aslida adabiyot bilan aloqani mustahkamlaydi. Siz bu yo'lda yolg'iz emassiz va bu ushlab turishga arziydigan tasalli.

Uzoq seriyallar bo'ylab sayohat qilishni orzu qilganmisiz yoki ko'zingizni quvontirgan yangi muallifning she'riyati bo'lsin, o'qishga sarflangan har bir daqiqa adabiyot zavqiga zavq qo'shadi. Ba'zilar uchun bu tun bo'yi qiyinchilikka aylanadi, chunki hayajon sabr-toqatni yengib, kresloda yotgan holda bir nechta kitobni ushlab turish unchalik yaxshi fikr emasligini isbotlaydi. Yomon bajarilgan muvozanat natijasida kitoblar tumba ustidan uchib ketganda, g'azablanish o'rniga kulishingiz mumkin.

Xulosa qilib aytganda, bu kurash kitoblar qadrlanishi va zavqlanishi kerak bo'lgan narsa ekanligini, lekin ba'zan ular varaq otuvchilarga aylanishi mumkinligini eslatib turadi. Shunday ekan, keyingi safar yangi sarguzashtga sho'ng'ishga qaror qilsangiz, romanlaringizni mahkam ushlashni unutmang va ularning barchasini bir vaqtning o'zida muvozanatlash o'rniga, mustahkam xatcho'pni ko'rib chiqing. Orzular haqiqat bilan uyg'unlashgan adabiyot olamida, bu lahzalar biz o'quvchilar sifatida ijro etadigan ijodiy raqsning yana bir jihatidir.

Tasodifiy Xatcho'p Falokati

Har bir kitobxonga mukammal xatcho'p topish azobi tanish, ba'zida bu izlanish eng kulgili falokatlarga olib keladi. Tasavvur qiling-a, kuchli shamollar sevimli qog'oz kitoblaringizni garovga oladigan, plyajdan qum uchib kelib, ochiq havoda o'qish odatlaringiz haqida ikki marta o'ylashga majbur qiladigan yilni. Bir lahzada siz Kler-Luisning so'nggi romanidan bahramand bo'lasiz, keyingi lahzada esa tasodifiy qog'oz parchasi sizning beixtiyor xatcho'pingizga aylanadi. Bu "Barnes" tadbiridan olingan eski chek yoki aeroportdan olingan chipta bo'lagi bo'lishi mumkin, u kitobda qish kelguniga qadar qoladi va siz uni yana topasiz, biroz ǵijimlangan, lekin hali ham xotirani saqlab qoladi. Sevimli hikoyangizning ohangi o'zgaradi; o'qish tajribangizning yetishmayotgan qismlari sizni kuldiradi.

So'nggi marta san'at va adabiyoti bilan mashhur shaharga borganimda, men qiziqarli hikoyada adashib qolish falokatidan qochishni xohladim. Ammo, bir nechta kitobni kuzatib borishga urinishlarim orqali men biroz kulgili muvaffaqiyatsizlikka olib kelgan xavfga duch keldim. Men bu gavjum hudud bo'ylab sayr qilar ekanman, tasodifan kitob belgisini kurtkam cho'ntagidan tushib ketgan quyoshdan saqlaydigan ko'zoynak bilan almashtirdim. Buni roman boshida aniqlaganimdan so'ng, Piotrek va Monika kabi do'stlarimga o'zimning beixtiyoriy sarmoyam haqida xabar berishdan boshqa ilojim yo'q edi. Barchamiz kuldik, chunki o'qish davomida bu kichik narsalar o'ziga xos qadrdon hikoyalarga aylanadi - ularning har biri adabiyot olib keladigan oldindan aytib bo'lmaydigan sarguzashtlarning yorqin eslatmasidir.

Noqulay oʻqish holatlarini yengish

Har bir kitob ixlosmandi noqulay holatda o'qish muammosiga duch kelgan. Divanda yotganmisiz yoki parkdagi o'rindiqda o'tirganmisiz, kitobni ushlashning to'g'ri usulini topish haqiqiy kurashga aylanishi mumkin. Bu o'quvchilar uchun deyarli universal tajriba, ayniqsa e'tiborni talab qiladigan maxsus adabiyotga berilib ketganda. Qulaylik va diqqatni jamlashga intilish ko'pincha bizni turli xil pozitsiyalar orqali olib o'tadi, ularning har biri oldingisidan ham noqulayroq bo'ladi.

Tasavvur qiling-a, siz roman o‘qishga berilib ketgansiz, lekin muvozanatni saqlashga qiynalyapsiz. Claire-Louise yoki Katening holatiga tushib qolishingiz mumkin: qattiq muqovali kitobingizni mahkam ushlab, mukammal burchakni saqlashga harakat qilyapsiz. Bunday noaniqlik lahzalari ko‘pincha noqulay holatlarga, ba’zida esa kutilmagan yiqilishlarga olib keladi – masalan, kitobingiz to‘satdan yuzingizga tushishi mumkin. Bu holat ko‘pchilikka tanish bo‘lgani uchun, ko‘pincha kulgi va hamdardlik bilan kutib olinadi.

Kelajakda, ehtimol, o'qish uchun mo'ljallangan innovatsion stullarga ega bo'lamiz. Ungacha, kurashni yengillashtirishga yordam beradigan bir nechta maslahatlar mavjud. Birinchidan, Kindle yoki hatto sozlanishi yorqinligi bo'lgan elektron o'quvchini ishlatishni o'ylab ko'ring, bu sizga ko'proq moslashuvchanlikni ta'minlaydi va ko'zingizni qisib o'qishga hojat qoldirmaydi. Bunday moslashuvlar quyosh nurida o'qish uchun bo'yningizni cho'zib, noqulay holatlarda uzoq vaqt qolishning oldini olishi mumkin.

Ba'zi joylarning kitob o'qish uchun qulay manzara bo'lib qolishi qiziq. Masalan, Tinch okeani sohillari ko'plab ayollar uchun sevimli hikoyalariga berilib, dam olish uchun eng qulay joy hisoblanadi. Ammo, joy ideal bo'lsa ham, noto'g'ri qomat o'qish jarayonini buzishi va noqulaylikka olib kelishi mumkin. Atrofimizga moslashishni o'rganish o'qish seanslarimizni yaxshilaydi.

Monica, mahalliy adabiyot muzeyiga tez-tez tashrif buyuruvchi, turli xil pozitsiyalarni mashq qilish kutilmagan qulaylikka olib kelishi mumkinligini ta'kidlaydi. Variatsiyalarni sinab ko'rish o'quvchilarga nima eng yaxshi ekanligini aniqlashga yordam beradi. Zamin ustida chorsi oyoqlab o'tirishdan tortib, devorga suyanib o'qishgacha, bu tajribaviy o'qish pozitsiyalari yangi imkoniyatlar olamini ochib beradi.

Bundan tashqari, har kimning o'ziga xos uslubi borligini tan olish o'quvchilarga o'zlaridan kamroq xijolat bo'lishga yordam beradi. Guruhlarda turli odamlar o'qish odatlarini qanday boshqarishini kuzatishingiz mumkin. Bir kishi katta yostiqlardan rohatlansa, boshqasi uzun skameykada taskin topadi. O'qish pozitsiyangizni tanlash, atrofingizni moslashtirish va atrofingizdagi energiyani qabul qilish imkoniyatiga ega bo'lishning o'ziga xos afzalligi bor.

O'zingizni noqulay his qilgan paytlarda, ehtimol, tanaffus qilish vaqti kelgandir. Chetga chiqish sizga fikrlash tarzini qayta tiklash imkoniyatini beradi. Hatto eng sadoqatli kitobxon ham tanaffusning muhimligini tushunadi. Ushbu oraliqlarda o'zingizning o'qish hayotingizning keyingi bobiga ochiq qalb bilan qanday yondashish haqida o'ylab ko'ring.

Oxir oqibatda, noqulay o'qish holatlarini yengib o‘tish o‘quvchi bo‘lishning zavqli tajribasining bir qismidir. Gap kulgili, garchi asabiylashtiradigan lahzalarni qamrab olish haqida bormoqda. Yodingizda bo'lsin, boshqalar uddalayapti, siz qiynalayotgandek tuyulsa, siz yolg'iz emassiz. Bu umumiy tuyg'u kitobxonlarni birlashtiradi va bizni kitob o'qish ruhini saqlashga undaydi - hatto ba'zan kitobni yuzga urish kerak bo'lsa ham.