Картина, которую Америка когда-то проголосовала за свою любимую
Жюль Бретон (француз, 1827–1906) написал «Песню ласточки» в 1884 году, маслом на холсте, и она висит в Галерее 222 Художественного института Чикаго под инвентарным номером 1894.1033. На поле Бретона молодая крестьянка идет на рассвете, остановившись на полуприседе, и слушает пение птиц, которого вы не слышите.
В 1934 году газета Chicago Daily News устроила конкурс, чтобы найти самое любимое произведение искусства в Америке. Эта картина победила, и Элеонора Рузвельт объявила результат на Всемирной выставке «Век прогресса» в Чикаго, добавив, что это ее собственная любимая картина. Этот инвентарный номер заслуживает второго взгляда: 1894.1033 означает, что музей владел холстом уже сорок лет к тому времени, когда публика проголосовала за него как за любимую картину страны, и он поступил из мемориальной коллекции Генри Филда.
Картина также меньше, чем ее репутация: при размере 110,6 на 85,8 сантиметров она чуть больше метра в высоту, а рама добавляет около 31 сантиметра в каждом направлении, до 142,3 на 116,9. Посетители, видевшие ее только в репродукциях, склонны искать что-то монументальное и проходят мимо.
Одна деталь заслуживает точного описания, потому что именно здесь описания этой картины чаще всего ошибаются: она стоит и двигается, а не сидит. Вся композиция зависит от прерванного шага, тело все еще движется вперед, а голова уже повернулась к звуку.
На что действительно стоит смотреть
Уделите этому больше, чем 30 секунд, которые предлагает загруженная галерея. Три вещи вознаграждают за более долгий взгляд.
Свет. Это рассвет, а не восход солнца как декорация. Небо делает две вещи одновременно: холодный синий, который все еще держит поле, и теплая полоса на горизонте, которая еще не достигла ее. Бретон поместил переход точно там, куда глаз попадает первым.
Ноги. Она — рабочая фигура в начале рабочего дня, и картина не идеализирует это. Реализм здесь не в лице, а ниже него.
Отсутствующий объект. Ласточки нет нигде в картине: птица полностью в ее позе и в заголовке Бретона, что является значительным риском для художника и причиной того, что изображение остается с людьми. Вы наблюдаете, как кто-то слушает.
Бретон принадлежит французскому реалистическому течению, которое рассматривало сельский труд как серьезную, а не пикторескную тему. Чтение картины на этом фоне и на фоне сентиментальности многих поздних девятнадцатовековых сельских жанровых картин отличает ее от изображения для календаря.
Другие произведения, ради которых люди приходят, с номерами залов
Если вы приехали в Художественный институт ради одной картины, вам не захочется уйти, увидев только одну. Четыре других произведения имеют такое же притяжение, и страницы коллекции музея указывают номер зала для каждого, от Галереи 240 до Галереи 263:
- Воскресенье на острове Гранд-Жатт — 1884, Жорж Сёра (1859–1891), написан между 1884 и 1886 годами, с добавлением живописной рамки в 1888–1889 годах, 207,5 на 308,1 сантиметра, галерея 240
- Спальня, Винсент Ван Гог (1853–1890), 1889, 73,6 на 92,3 сантиметра, галерея 241
- Кувшинки, Клод Моне (1840–1926), 1906, 89,9 на 94,1 сантиметра, галерея 243
- Американская готика, Грант Вуд (1891–1942), 1930, 78 на 65,3 сантиметра, галерея 263
- Ночные дозорные, Эдвард Хоппер (1882–1967), 1942, 84,1 на 152,4 сантиметра, галерея 262
Две вещи в галереях 240 и 241 стоит знать заранее, поскольку почти ни одна статья о них не упоминает. Небольшой масляный эскиз Сёра для «Гранд-Жатта», 15,5 на 24,3 сантиметра, висит в галерее 240 рядом с законченным полотном, так что вы можете увидеть и идею, и результат площадью 6,4 квадратных метра одним взглядом. А «Автопортрет» Ван Гога 1887 года находится в галерее 241 вместе с «Спальней», что означает, что две его наиболее известные работы находятся в одной комнате, а не в разных крыльях.
Обратите внимание на совпадение дат: «Гранд-Жатт» Сёра и «Песнь ласточки» Бретона оба датируются 1884 годом. Два художника, один и тот же год, оба решают, как передать свет на полотне: один растворяет его в точках пигмента, а другой сохраняет его цельным. Просмотреть их в течение часа друг от друга не требует никакой подготовки, кроме знания двух номеров комнат: 240 и 222.
Помимо этого списка коллекция насчитывает почти 300 000 предметов, с одним из самых сильных импрессионистских собраний где бы то ни было, что также является предупреждением: 300 000 предметов — это не музей, который можно осмотреть до конца.
Здание, львы и масштаб работы Сёра
Художественный институт был основан в 1879 году как музей и школа, и с 1893 года находится в своем нынешнем месте, в здании, построенном для Всемирной колумбийской выставки на пересечении Мичиган-авеню и Адэмс-стрит. Два бронзовых льва на входе созданы Эдвардом Кемейсом и были открыты 10 мая 1894 года. Обычно говорят, что они пришли сами с выставки 1893 года. Это не так: пара Кемейса была установлена 10 мая 1894 года, спустя месяцы после закрытия выставки, и стоит отказаться от этого заблуждения, прежде чем повторять его тем, с кем вы посещаете музей.
Одна цифра меняет то, как вы планируете осмотр работы Сёра. При размерах 207,5 на 308,1 сантиметра она высотой более двух метров и шириной более трех метров, что составляет около 6,4 квадратных метров холста, что почти в семь раз превышает площадь работы Бретона в галерее 222. Каждое воспроизведение, которое вы видели, уменьшает ее до размера открытки, и это разрушает эффект, на котором зависит техника: точки сливаются в фигуры на расстоянии и снова растворяются, когда вы подходите ближе. Поэтому скамейка в галерее 240 важна: сядьте, смотрите через всю комнату, а затем подойдите, пока поверхность не распадется. Проведите две минуты, стоя прямо перед ней, и вы увидите краску, но не картину.
Реалистичный маршрут для одного визита
Два часа, пять картин, один круг и пять номеров комнат, которые нужно посетить: 240, 241, 243, 222, затем 262 и 263.
Начните с Галереи 240, где находится «Великий день в Илье-Монжардене» и его масляный эскиз, затем перейдите в Галерею 241, чтобы увидеть «Спальню» и «Автопортрет» 1887 года, а затем в Галерею 243 — за «Кувшинками». Следующим делом посмотрите «Бретонца» в Галерее 222, пока ваш взгляд ещё настроен на французскую живопись XIX века; контраст между его нетронутой дневной светотенью и дробной версией Сёра — вот в чём смысл такого порядка.
Затем перейдите в американские галереи, чтобы увидеть «Американскую готику» в Галерее 263 и «Ночных охотников» в Галерее 262. Оставьте эти два полотна напоследок намеренно: это самые известные американские картины в здании, толпа вокруг них постоянна, и они переносят осмотр в толпе лучше, чем тихое предутреннее поле.
Если у вас есть не два часа, а половина дня, добавьте один отдел, о котором вы ничего не знаете, — например, японские гравюры, комнаты с миниатюрами Торна или оружие и доспехи, — вместо шестой знаменитой картины. Предельная отдача от ещё одного шедевра ниже, чем от неожиданности.
Практические заметки перед посещением
Вход бесплатный круглый год для нескольких групп, и именно эту часть стоит проверить применительно к своей компании: дети в возрасте 13 лет и младше, чикагские подростки до 18 лет, военнослужащие в действующей армии, держатели карт Link и WIC, а также педагоги штата Иллинойс входят бесплатно. Жители Иллинойса также получают бесплатный вход в выбранные в течение года даты, которые публикуются в виде расписания музеем. Стоимость билетов снижена для пожилых людей, студентов колледжей и университетов, а также подростков.
Два предостережения касательно любой статьи, в которой указываются номера залов, такие как Галерея 222, включая и эту. Музеи перемещают произведения, выдают их в другие учреждения и закрывают галереи на переоснащение, поэтому расположение картины — это факт с ограниченным сроком годности, а работа, находящаяся в экспозиции у других, просто отсутствует. На каждой странице объекта на собственном сайте музея указана его текущая галерея и то, находится ли он на виду, что занимает одну минуту проверки и избавляет от напрасного пересечения здания: найдите название, прочитайте номер зала и запишите инвентарный номер, например, 1894.1033 для «Бретонца» или 1926.224 для Сёра, поскольку названия повторяются в коллекции такого размера.
То же самое касается часов работы: они различаются по дням недели и меняются вокруг праздников, поэтому уточняйте их на свою дату, а не полагайтесь на цифру, напечатанную в путеводителе.
О списках «25 обязательных к просмотру»
Эта страница обещала двадцать пять основных произведений искусства, а затем описала одно. Стоит сказать об этом прямо, потому что этот паттерн повсеместен в музейных путеводителях: число в заголовке выбирается для поисковой системы, а статья предоставляет лишь малую его часть.
Список из двадцати пяти картин внутри здания тоже не очень полезен. Пять произведений с маршрутом между ними — это визит, тогда как двадцать пять — это таблица, которую вы бросите во второй галерее. Если вы хотите полный набор, собственный поиск по коллекции музея возвращает гораздо больше двадцати пяти шедевров с указанием текущих номеров залов, что именно не может сделать статичный список.
Итак: одна картина, ради которой стоит пересечь город, ещё четыре, стоящие того же путешествия, шесть номеров залов и порядок, который имеет смысл на месте. Это честная версия этой статьи.