Ο πίνακας που οι Αμερικανοί ψήφισαν κάποτε αγαπημένο τους
Ο Jules Breton (Γάλλος, 1827 έως 1906) έγραψε το Τραγούδι του Κιγκέλα το 1884, έλαιο σε καμβά, και κρέμεται στην Αίθουσα 222 του Μουσείου Τέχνης του Σικάγο με αριθμό απόκτησης 1894.1033. Στο χωράφι του Breton, μια νεαρή αγροτίδα περπατά στο ξημερώμα, σταματημένη στη μέση του βήματος, ακούγοντας κελαηδήματα που δεν μπορείς να ακούσεις.
Το 1934, η εφημερίδα Chicago Daily News διοργάνωσε διαγωνισμό για να βρει το πιο αγαπημένο έργο τέχνης στην Αμερική. Αυτή η εικόνα κέρδισε, και η Eleanor Roosevelt αποκάλυψε το αποτέλεσμα στην παγκόσμια έκθεση Century of Progress στο Σικάγο, προσθέτοντας ότι ήταν και ο δικός της αγαπημένος πίνακας. Ο αριθμός απόκτησης αξίζει δεύτερη ματιά: το 1894.1033 σημαίνει ότι το μουσείο είχε ιδιοκτητήσει τον καμβά για σαράντα χρόνια όταν το κοινό τον ψήφισε αγαπημένο της χώρας, και ήρθε με τη Συλλογή Henry Field Memorial.
Η εικόνα είναι επίσης μικρότερη από τη φήμη της: με 110,6 επί 85,8 εκατοστά, είναι λίγο πάνω από ένα μέτρο σε ύψος, και το πλαίσιο προσθέτει περίπου 31 εκατοστά σε κάθε κατεύθυνση, φτάνοντας τα 142,3 επί 116,9. Οι επισκέπτες που έχουν δει μόνο αναπαραγωγές τείνουν να ψάχνουν κάτι μνημειώδες και περνούν δίπλα του μία φορά.
Μια λεπτομέρεια αξίζει να γίνει σωστά, γιατί είναι εκεί που οι περιγραφές αυτού του πίνακα συχνά γίνονται λάθος: στέκεται και κινείται, δεν κάθεται. Ολόκληρη η σύνθεση βασίζεται στο διακοπτόμενο βήμα, το σώμα προχωρά ακόμα ενώ το κεφάλι έχει ήδη γυρίσει προς τον ήχο.
Τι να προσέξεις πραγματικά
Δώσε του περισσότερα από τα 30 δευτερόλεπτα που προσκαλεί μια πολυσύχναστη αίθουσα. Τρία πράγματα ανταμείβουν μια πιο μακρά ματιά.
Το φως. Είναι ξημέρωμα, όχι ανατολή ως διακόσμηση. Ο ουρανός κάνει δύο πράγματα ταυτόχρονα: το κρύο μπλε που κρατά ακόμα το χωράφι, και τη ζεστή ζώνη στον ορίζοντα που δεν την έχει φτάσει ακόμα. Ο Breton τοποθέτησε τη μετάβαση ακριβώς εκεί που πέφτει πρώτα το μάτι.
Τα πόδια. Είναι μια εργαζόμενη φιγούρα στην αρχή μιας εργατικής ημέρας, και ο πίνακας δεν την ωραίνει. Ο ρεαλισμός εδώ δεν είναι στο πρόσωπο αλλά κάτω από αυτό.
Ο απών αντικείμενο. Δεν υπάρχει κιγκέλα πουθενά στην εικόνα: το πτηνό είναι εντελώς στη στάση της και στον τίτλο του Breton, ένα σημαντικό ρίσκο για έναν ζωγράφο και ο λόγος που η εικόνα μένει στους ανθρώπους. Κοιτάς κάποιον να ακούει.
Ο Breton ανήκει στη Γαλλική Ρεαλιστική ροή που έλαβε την αγροτική εργασία ως σοβαρό θέμα και όχι ως εικαστικό. Η ανάγνωση του πίνακα σε αυτό το πλαίσιο, και σε αντίθεση με τον συναισθητισμό πολλών αγροτικών έργων τέχνης τέλους 19ου αιώνα, είναι αυτό που τον ξεχωρίζει από μια εικόνα ημερολογίου.
Τα άλλα έργα που οι άνθρωποι έρχονται για, με τους αριθμούς αιθουσών
Αν ταξίδεψες στο Μουσείο Τέχνης για έναν πίνακα, δεν θα θέλεις να φύγεις έχοντας δει μόνο έναν. Τέσσερα ακόμα έργα έχουν την ίδια έλξη, και οι σελίδες συλλογών του μουσείου δίνουν αριθμό αιθούσης για κάθε ένα, από την Αίθουσα 240 έως την Αίθουσα 263:
- Κυριακή στο La Grande Jatte — 1884, Ζορζ Σερά (1859 έως 1891), ζωγραφισμένο μεταξύ 1884 και 1886 με το ζωγραφισμένο περίγραμμα να προστέθηκε το 1888 και 1889, 207,5 επί 308,1 εκατοστά, Αίθουσα 240
- Το υπνοδωμάτιο, Βίνσεντ βαν Γκγκ (1853 έως 1890), 1889, 73,6 επί 92,3 εκατοστά, Αίθουσα 241
- Νούφαρα, Κλοντ Μονέ (1840 έως 1926), 1906, 89,9 επί 94,1 εκατοστά, Αίθουσα 243
- American Gothic, Γκράντ Γουύουντ (1891 έως 1942), 1930, 78 επί 65,3 εκατοστά, Αίθουσα 263
- Nighthawks, Έντουαρντ Χόππερ (1882 έως 1967), 1942, 84,1 επί 152,4 εκατοστά, Αίθουσα 262
Δύο λεπτομέρειες στις Αίθουσες 240 και 241 αξίζει να γνωρίζετε εκ των προτέρων, διότι σχεδόν κανένα άρθρο δεν τις αναφέρει. Η μικρή σκίτσο σε λάδι του Σερά για το Grande Jatte, 15,5 επί 24,3 εκατοστά, κρέμεται στην Αίθουσα 240 δίπλα στο τελικό καμβά, ώστε να μπορείτε να δείτε την ιδέα και το αποτέλεσμα των 6,4 τετραγωνικών μέτρων με μια ματιά. Και η Αυτοπροσωπογραφία του βαν Γκγκ του 1887 βρίσκεται στην Αίθουσα 241 μαζί με το Υπνοδωμάτιο, πράγμα που σημαίνει ότι δύο από τα πιο γνωστά του έργα βρίσκονται στο ίδιο δωμάτιο αντί για ξεχωριστά τμήματα.
Προσοχή στην ταύτιση των ημερομηνιών: Το Grande Jatte του Σερά και το Άσμα του Αλκατόν του Μπρετόν είναι και τα δύο από το 1884. Δύο ζωγράφοι, το ίδιο έτος, και οι δύο προσπαθώντας να βρουν τον τρόπο να αποδώσουν το φως σε έναν καμβά, ο ένας διαλύοντάς το σε κουκκίδες χρώματος και ο άλλος διατηρώντας το ενιαίο. Το να τα δείτε εντός μιας ώρας το ένα από το άλλο δεν απαιτεί κανένα σχεδιασμό πέρα από τη γνώση των δύο αριθμών αιθουσών, 240 και 222.
Πέρα από αυτήν τη λίστα, η συλλογή αριθμεί σχεδόν 300.000 αντικείμενα, με μια συλλογή Εντυπωσιασμού μεταξύ των ισχυρότερων οπουδήποτε, η οποία είναι και η προειδοποίηση: 300.000 αντικείμενα δεν είναι μουσείο που ολοκληρώνεται.
Το κτίριο, τα λιοντάρια και η κλίμακα του Σερά
Το Art Institute ιδρύθηκε το 1879 ως μουσείο και σχολείο ταυτόχρονα, και βρίσκεται στην παρούσα του έδρα από το 1893, σε ένα κτίριο που χτίστηκε για την Παγκόσμια Κολομβιανή Έκθεση στη διασταύρωση της λεωφόρου Michigan και του δρόμου Adams. Τα δύο χάλκινα λιοντάρια στην είσοδο είναι του Έντουαρντ Κέιμεις και αποκαλύφθηκαν στις 10 Μαΐου 1894. Λέγεται συχνά ότι προέρχονται από την ίδια την έκθεση του 1893. Δεν προέρχονται: το ζευγάρι του Κέιμεις τοποθετήθηκε στις 10 Μαΐου 1894, μήνες μετά το κλείσιμο της έκθεσης, και η παρανόηση αξίζει να απορριφθεί πριν το επαναλάβετε σε όποιον επισκέπτεστε μαζί.
Ένας αριθμός αλλάζει τον τρόπο με τον οποίο σχεδιάζετε την επίσκεψη στο έργο του Σερά. Με διαστάσεις 207,5 επί 308,1 εκατοστά, έχει ύψος πάνω από δύο μέτρα και πλάτος πάνω από τρία μέτρα, περίπου 6,4 τετραγωνικά μέτρα καμβά, δηλαδή σχεδόν επτά φορές το εμβαδόν του έργου του Μπρετόν στην Αίθουσα 222. Κάθε αναπαραγωγή που έχετε δει το συρρικνώνει σε διακάρτα, και αυτό καταστρέφει την επίδραση στην οποία βασίζεται η τεχνική: τα κουκκίδια διαλύονται σε μορφές από απόσταση και διαλύονται ξανά καθώς πλησιάζετε. Επομένως, ο πάγκος στην Αίθουσα 240 έχει σημασία: κάθισε, κοίταξε από το αντίθετο μέρος του δωματίου, και μετά πλησίασε μέχρι να σπάσει η επιφάνεια. Δαπανήστε δύο λεπτά στέκοντας απευθείας μπροστά του και θα έχετε δει το χρώμα αλλά όχι το έργο.
Μια ρεαλιστική διαδρομή για μία επίσκεψη
Δύο ώρες, πέντε πίνακες, ένας κύκλος και πέντε αριθμοί αιθουσών να ακολουθήσετε: 240, 241, 243, 222, και μετά 262 και 263.
Ξεκινήστε από την Αίθουσα 240 με το «Μεγάλο Γκατ» και τον ελαφρύ έλαιόχρωμο σκετς του, μετά μεταβείτε στην Αίθουσα 241 για το Το κρεβατοκάμαρο και την Αυτοπροσωπογραφία του 1887, και στη συνέχεια στην Αίθουσα 243 για τις Νούφαρα. Ακολουθήστε τον Γαλλοειδή στην Αίθουσα 222, ενώ το μάτι σας είναι ακόμα προσαρμοσμένο στη γαλλική ζωγραφική του 19ου αιώνα· η αντίθεση μεταξύ του αμπαρκεμένου φωτός του και της θρυμματισμένης εκδοχής του Σερα είναι ο λόγος για να ακολουθήσετε αυτή τη σειρά.
Μετά, περάστε στις αμερικανικές αίθουσες για το Αμερικανική Γοτθική στην Αίθουσα 263 και το Νυχτερινά Πτερύγια στην Αίθουσα 262. Αφήστε σκόπιμα αυτά τα δύο για το τέλος: είναι τα πιο γνωστά αμερικανικά πίνακες στο κτίριο, το πλήθος γύρω από αυτά είναι σταθερό, και αντέχουν καλύτερα να βλέπονται σε πλήθος από ό,τι ένα ήσυχο αυγερινό χωράφι.
Αν έχετε μισή μέρα αντί για δύο ώρες, προσθέστε έναν τομέα για τον οποίο δεν ξέρετε τίποτα, όπως οι ιαπωνικές ξυλογραφίες, οι αίθουσες με τις μινιατούρες του Θόρν ή τα όπλα και οι πανοπλίες, αντί για έναν έβδομο διάσημο πίνακα. Η περιθωριακή απόδοση από ένα άλλο αριστούργημα είναι χαμηλότερη από την απόδοση μιας έκπληξης.
Πρακτικές σημειώσεις πριν πάτε
Η είσοδος είναι δωρεάν καθ’ όλο το έτος για ορισμένες ομάδες, και αυτό είναι το σημείο που αξίζει να ελέγξετε σύμφωνα με τη δική σας παρέα: παιδιά ηλικίας 13 ετών και κάτω, έφηβοι της Σικάγο κάτω των 18 ετών, μέλη ενεργών ενόπλων δυνάμεων, κάτοχοι καρτών Link και WIC, καθώς και εκπαιδευτικοί του Ιλινόις εισέρχονται δωρεάν. Οι κάτοικοι του Ιλινόις λαμβάνουν επίσης δωρεάν είσοδο σε επιλεγμένες ημερομηνίες κατά τη διάρκεια του έτους, οι οποίες δημοσιεύονται σε χρονοδιάγραμμα από το μουσείο. Οι τιμές εισιτηρίων μειώνονται για ηλικιωμένους, φοιτητές πανεπιστημίων και κολλεγίων, καθώς και για εφήβους.
Δύο προειδοποιήσεις για οποιοδήποτε άρθρο που δημοσιεύει αριθμούς αιθουσών όπως η Αίθουσα 222, συμπεριλαμβανομένου και αυτού. Τα μουσεία εναλλάσσουν έργα, τα δανείζουν σε άλλα ιδρύματα και κλείνουν αίθουσες για επανασύσταση, οπότε η τοποθεσία ενός πίνακα είναι ένα γεγονός με ημερομηνία λήξης, και ένα έργο που βρίσκεται σε δανεισμό απλώς δεν είναι εκεί. Η σελίδα κάθε αντικειμένου στον δικό τους ιστότοπο του μουσείου δείχνει την τρέχουσα αίθουσα και αν είναι εκτεθειμένο, κάτι που αποτελεί ένα λεπτό ελέγχου έναντι μιας χαμένης διασχίσεως του κτιρίου: αναζητήστε τον τίτλο, διαβάστε τον αριθμό της αίθουσας και σημειώστε τον αριθμό πρόσληψης, όπως το 1894.1033 για τον Γαλλοειδή ή το 1926.224 για τον Σερα, εφόσον οι τίτλοι επαναλαμβάνονται σε μια συλλογή αυτού του μεγέθους.
Το ίδιο ισχύει και για τις ώρες λειτουργίας: διαφέρουν ανά ημέρα και αλλάζουν γύρω από τις αργίες, οπότε επιβεβαιώστε τις για την ημερομηνία σας αντί να βασίζεστε σε έναν αριθμό τυπωμένο σε έναν οδηγό.
Σχετικά με τις λίστες «25 απαραίτητα»
Αυτή η σελίδα έδινε κάποτε υπόσχεση για είκοσι πέντε απαραίτητα έργα τέχνης και στη συνέχεια περιέγραφε ένα. Αξίζει να το πούμε ξεκάθαρα, επειδή το μοτίβο αυτό υπάρχει παντού στους οδηγούς μουσείων: ο αριθμός στον τίτλο επιλέγεται για τον μηχανισμό αναζήτησης, και το άρθρο παρέχει ένα κλάσμα του.
Μια λίστα με είκοσι πέντε πίνακες δεν είναι επίσης πολύ χρήσιμη μέσα στο κτίριο. Πέντε έργα με μια διαδρομή μεταξύ τους αποτελούν μια επίσκεψη, ενώ είκοσι πέντε είναι ένα φύλλο υπολογιστή που εγκαταλείπετε στην δεύτερη αίθουσα. Αν θέλετε το πλήρες σύνολο, η δική του αναζήτηση συλλογής του μουσείου επιστρέφει πολύ περισσότερα από είκοσι πέντε επισημάνσεις με τους τρέχοντες αριθμούς αιθουσών, κάτι που ακριβώς δεν μπορεί να κάνει μια στατική λίστα.
Άρα: ένας πίνακας που αξίζει να διασχίσεις μια πόλη για αυτόν, τέσσερα περισσότερα που αξίζουν το ίδιο ταξίδι, έξι αριθμοί αιθουσών και μια σειρά που έχει νόημα στο ισόγειο. Αυτή είναι η ειλικρινής έκδοση αυτού του άρθρου.